《红雨伞·红木屐》
我冲出新宿地铁口，一头扎进漫漫的雨雾中。蓦地，一滴璀璨灼了我的眼：只见前头摩天大楼的峡谷之间，飘浮着一粒腥红色的亮点。走近了，挪掉雨水，才看清楚是一位白发飘飘的老婆子，撑着一把红雨伞，立在雨水中。
我与她擦肩而过的时候，听到她在伞下喃喃地说：“今天是妙子回家的日子……”夏季的雨水已经漫过的她的脚踝。
大概老婆子是在等孙女放学归来吧。
我眼圈有点发热，嘴里成威的，不知是被红雨伞刺疼了眼，还是想起了我那没能活到这样苍老的奶奶。小时候，她总是蓬乱着头发，站在如血残阳里的那棵苦楝树下，唤着我……
绕过这片高楼群，就是我常去的那家小酒馆。
可今天真是蹊跷极啦，在泥泞的雨地里兜来转去，却怎么也摸不到那条熟悉的小路。身边是一片朦朦胧胧的黑树林，树边还坠着一轮红月亮。迷路了吗？来日本东京已经六年了，我还不知道新宿有这么一隅哪！
“哟，好重呀！帮我举上去好吗？”
一个脆生生的声音，斜刺里响了起来。
黑树林里闪出一个趿着红木屐、一身白色和服的小[欣赏雨季爱情故事网]女孩怕雨淋着长眠的弟弟，盖上了油布毡……
我还没来得及悲哀，远处划过凄厉的尖啸，像是轰炸机的声音。接着，田埂的上空蹿起一排火海……
赏析：
七月十五。
小时候阿婆说，七月半，鬼过节呐，鬼门大开呀，阴气重呐。
可是小孩子总是不会理会的，我仍然会在天黑以后往外跑，仍然会肆无忌惮地折腾得鸡飞狗跳，仍然会趁着大人不在意偷偷去抓准备着做供品的冬米糖。
生与死，这样的话题对于孩子，或许是过于沉重也过于遥远的吧。
虽然，生命，其实是那么脆弱的东西。
很喜欢彭懿的《红雨伞*红木屐》，喜欢他说盂兰盆节是迎接亡灵回家的日子。
七月半的梦境里，总会有朦朦胧胧的雨。
——奶奶伏在桌上一笔一划临她的帖，还戴着那副被我淘气掰歪了眼镜鼻儿的塑料黑框老花镜
——外公哄着我午睡，大灰狼的故事讲了一遍又一遍
——姨婆站在杂货店的柜台前，把一层一层的手帕里裹着的钱换成了大白兔奶糖
——阿木涨红了脸把我拨到身后：谁敢欺负我妹妹
红雨伞飘啊飘，是要领他们回家的吧？
我不是迷信，可是我希望梦境延续。
至少这阳间的七月半，至少这飘摇的红雨伞，能让被生活追赶得匆匆忙忙的人稍稍驻足，去想想那些逝去的温暖面容。
今天是盂兰盆节，一个迎接死者灵魂回家的日子。
